Ospalá vrátnice
a na polici poslední dva klíče
V skleněné vitrince
se smutně krčí pro turisty kýče
Vrzavé schodiště
ošlapané snad miliony kroků
Kráčíte nejistě
vnímáš jen křivku jejích boků
Manželské postele
a vycházková uniforma v skříni
Zelená košile
Ty zatím dumáš o svatební síni
Hodinky na ruce
které tvůj čas tak neúprosně měří
Kdy sáhneš po klice
těch oprýskaných hotelových dveří
Kdy vstaneš z postele
a městem v předpisovém saku
Vůbec ne vesele
ji budeš doprovázet k poslednímu vlaku
Kdy ještě ucítíš
Naposled ve svých její teplé dlaně
Zašeptáš tiše - piš!
A její pusa bude chutnat slaně
Kdy trochu zklamaně
a smutně projdeš pod nápisem Východ
Kdy řekneš na bráně
Vojín XY hlásí příchod